崔健经典手势
汪峰卖力演唱
许巍望向乐迷
从“怒放──摇滚英雄演唱会”的第1分钟开始，身处工人体育场内的观众就被带入了另一个时空，这里的世界与看台之外迥然不同，它不是现实，而是一个名为九十年代的音乐梦境。五万名观众在梦境中雀跃并高唱，荧光棒和打火机成为这场穿越之旅的路灯。
1、“你的声音没变”
曾经的摇滚英雄们，面容已经苍老，声音却驻颜有术。何勇大喊“警察警察，警察警察！”的时候，尾音竟与海魂衫少年的娃娃音别无二致，“骑着单车带你去看夕阳”等突然而至的温柔，其烂漫也浑似一个刚恋爱的学生。闭上眼睛的话，你会觉得十余年岁月在何勇的声带上没留下任何蛛丝马迹。
但若要在他的脸上找回那份火麒麟般的英气，则需要运用你的想像力，才能通过一个雕刻般的大脑作业，把从前的不可一世从今天冗余的材料中抠出来。不过其实没这必要，以普通人的眼光来看，现在的何勇反倒更让人愿意去了解。
张楚瘦得与1994年一样，眼角见苍，鬓边也有隐约白发。他的声音没变，气息却不如以前，“蚂蚁蚂蚁蚂蚁蚂蚁蝗虫的大腿”，现在他只能唱出三个“蚂蚁”。微驼的背和从未发送更多信息的眼神里，张楚的过去和现在完全连通，其中表现出的一贯性简直令人诧异，似乎不属于这个世界。
郑钧曾经是九十年代最性感的摇滚歌星，将嗓音形容为“慵懒”就肇始于他。今天，他一副肉嗓的爆发力依然如旧，在其Grunge编配的流行摇滚中，兴之所至、奇峰迭出的吼叫深入人心，皆因他富有魅力的唱法和声音。他嗓音中的特殊之处如同已结晶，与时间的流逝毫无干系。
2、皮裤和齐声高唱
汪峰和许巍恐怕是今天收获最多现场之爱的两位歌手，在每人2至3首歌的节目安排中，他们俩获得了事前的点名和事后的邀返。《赤裸裸》之后出现的许巍，观众已经激动起来，还等什么呢，当然献上一朵人人向往的《蓝莲花》了。汪峰的出现复制了这一情景，人人想要怒放的生命，人人想要飞得更高，汪峰用托盘，真诚地捧出了自己。
“没有什么能够阻挡，你对自由的向往”、“我想要怒放的生命”、“我要飞得更高，飞得更高”，当我反复思量这些被几万个嗓子用尽力气喊出的句子时，发现它们都有着共同的特点：没有根据的当然肯定，和不附具可行性调查的轻薄诉求。
我不觉得那些美好的句子后面藏着什么真正的信念，空口白牙地说“我想要自由”未免太容易，反正你也不会去付出。可能在说出这些句子的过程中，你已经感觉到了自由的甜味，就像在讨论彩票中奖怎么花的过程中，你已经享受到了中奖后的快乐，够了，不必非中不可，中了奖可能运气还会变差呢。只是这自由，在亢奋的重复中，变成了无关紧要的一颗止渴曹梅。
它也像许巍和汪峰还有齐秦腿上的皮裤一样，穿上之后，你就变成了叛逆汉子，高昂着头大喊：摇滚不死！Rock n’ Roll！
3、移植过心脏的乐队
开场的黑豹和中段的Beyond，是两支做过心脏移植手术的乐队。我叫不出黑豹主唱的名字，但愿意承认他的《无地自容》和《别去糟蹋》K得真是不错，说实在的，尤其是《无地自容》，听起来比窦唯的嗓音更可自洽。而黄家强的声音，恕我驽钝，好像和他哥哥也几可乱真了。
但是这样的乐队算是什么呢？冠名权购买者？抱遗像的职业继承人？还是Cosplay团体？正像人类重大争议命题一样：移植了心脏的人，到底是他还是我？
不过这也没什么重要的，它们一首新歌不写又与我何干，未免管得太宽了。对在《不再犹豫》中蹦跳的人群和朝天高喊“家驹！”的歌迷来说，那难道不是一次值得回味的托梦么！
郑钧表情特写
朴树帅气十足
4、你我活在九十年代
这是一场九十年代的梦，朴树唱了“人如鸿毛，命如野草”，也唱了“我是这耀眼的瞬间，是划过天边的刹那火焰”，回应他的是从站变坐的人群。这不怪朴树，朴树属于二十一世纪的崭新开头，与九十
