“陈小二”
喜剧演员也会变老,比起电影和小品很少人看过他的话剧,他脸上的皱纹是我们昔日笑声的余波吗?
《瞧这一家子》
1986年的陈佩斯和朱时茂
中国周刊记者张卓北京报道
陈佩斯“少爷的磨难”
1986年,拍摄完《少爷的磨难》后,有人撰文批评陈佩斯“低俗”。
现在看来,陈佩斯当然不低俗,他没有在小品中嘲弄残疾人,也没在电影里插播广告。
批评者的意思,其实是说,他的表演没有伟大的意义,深刻的价值。
伟大的意义,在1980年代,多少还有点让人心有余悸。
人们缺乏单纯的快乐,太少人能像陈佩斯那样让我们前仰后合。
没有伟大的意义,只有很轻松的开心。
当时春晚的成功,也有这个原因吧。
这也是富有时代特色的成功。
陈佩斯后来变得不那么一样。
他跟春晚较真,想演些自己的东西。
跟央视较真,状告央视出售春晚光盘侵犯他的著作权。
陈佩斯赢了。其实,每个在春晚的演员都可以去争取自己的权利。
但,只有陈佩斯。
不为著作权较真,不向“大人物”较真。这也是富有时代特色的选择。
后来,他去拍电影。
可那个时代,电影市场远远不规范。
一方面,拍摄电影并不自由,需要向国有制片厂买厂标。
一方面,电影院隐瞒票房,大肆掳掠。
计划和市场的交汇处,先行者总会不明不白地倒下。
陈佩斯的民营电影公司,没有很成功。
这也是富有时代特色的不成功。
现在,他在制作话剧。
相比他的电影和小品,看过他话剧的人,实在太少了。
但他是少有的给二三线城市,带来话剧的人。
他演骗钱的婚托儿、讨薪的民工、故作聪明的出版商。
看完他最新的话剧《雷人晚餐》,
93岁的父亲陈强,走到后台,对他说:我还是想演戏。
陈佩斯推崇卓别林。
那个给全世界人带来快乐、自己却得了抑郁症的伟大演员。
人们喜欢陈佩斯,希望他重新回到春晚的舞台上。
或许是因为,他的诚恳,实在稀缺。这也是富有时代特色的稀缺。
[page_break]
永远的小人物
“一个男人一定要有自己安身立命的能力。不靠体制,也能养活自己,这才是一个男人。”陈佩斯说。
陈佩斯第一次作为一名演员介绍给北影导演王好为时,还不是个光头,他跟在父亲陈强身后,很文静,那是1979年,导演王好为正筹备一部名叫《瞧这一家子》的电影,这是“文革”后中国第一部轻喜剧电影。
为了45斤粮票
1979年,在“文革”被批斗的陈强回到大银幕,参演王好为导演的《瞧这一家子》。
陈强在《瞧这一家子》中确定出演车间主任一角。他把儿子拉到王好为面前:“这是佩斯,